泰抓马的女性群像，和我们爱看的「好东西」

8月末，泰版《三十而已》上线。《三十而已》作为爆款IP的含金量自然不必多说，而泰版翻拍的超强演员阵容更让期待值上飙。比如许幻山的角色由Push（普提查·克瑟辛）饰演，林有有则是由泰版《浪漫满屋》的女主李海娜饰演。

开篇三位女主角的独白说出了她们对30岁的美好期待，眼前是一片岁月静好。结果画风一变，高能反转不断，抓马感拉满。

一心想登上金字塔尖跻身贵妇圈的佩派，认真搞事业的同时还为追求梦想自立门户的豪门老公打造了顶尖活动策划公司，把孩子转入贵族学校，拼尽全力守护着自己的家庭。

布萨巴从外府独自来曼谷闯荡，一步步摸爬滚打，如今成为了商场的VIP销售，她渴望跨越阶级和一份纯粹的爱情。但因为原生家庭的关系，她最恨破坏别人家庭的人，但总不免被渣男缠身。

琦詹在闪婚后面对着复杂难解的婆媳关系，一天一场戏的婆婆再搭一个拎不清的老公让她的婚姻岌岌可危。事业上她也想要做出改变，在新小说连载时，以实习生身份准备开启自己的编剧生涯，并偶然认识了大明星托吉。

光鲜亮丽的表象下，每个人的生活其实都过得一团糟。命中注定般，她们被水晶手链指引着相遇。

曼谷篇在原版女性成长的题材和人设基础上做了本土化改编，虽然目前看下来有不少泰味十足、狗血又玛丽苏的桥段，但总觉得不会这么简单，超快节奏和悬念拉扯推着人一秒上头。30岁到来时她们的愿望会实现吗？女主之间会形成怎样的联盟、收获怎样的成长？在线等一个答案。

2020年，《三十而已》播出。顾佳、王漫妮、钟晓芹三个性格、经历和生活环境截然不同的女性为「30」这个里程碑式的节点赋予了新的意义，「她力量」也被更细腻生动地刻画出来。

她们在现实裹挟下不断经历蜕变，事业和身份上都有着各自的高光成长线，而三人之间的友情也一样令人触动。在困境中互相支撑，也能同频一起发疯。

现象级综艺《乘风破浪的姐姐》第一季也在同年开播，用「三十而骊」的宣言给了姐姐们一个肆意绽放的舞台。在每个个体身上，观众看见了30+的无限可能。但就像那英说的「成了团，没什么用」，真正被观众买单的是女性群体创造的化学反应和撼动人心的温暖与能量。

所以会有最好的「大碗姐妹花」、「春秋大梦」……以及在观众呼声下打造的《姐妹不打烊》、《乐队的海边》 、《假期中的她们》等衍生节目。故事从来没有既定的主线，但观众总会看到最为闪光的一面。

在女性力量被点燃的时候，越来越多的女性群像作品也都乘着这趟风涌来。而如何能在其中破局，成为了新的难题。

很多好剧学会了把锚点放在普通人身上。比如给都市异乡人的《我在他乡挺好的》、年度黑马网剧《爱很美味》。她们打破了脸谱化叙事，也撕开了阶级隔膜，真实自然接地气，投射出很多普通人打拼的日常。不完美但鲜活立体的人设、不做作不刻意煽情的闺蜜情带来了极强的共情感，让这些剧得以杀出重围。

姐妹篇《故乡，别来无恙》则顺应着回乡躺平的时代情绪，跳出大城市，用极具地域特色和烟火滤镜的故事感吸纳着观众。

古装剧里，《卿卿日常》破除了后宫之斗的模板，女孩子们个个人间清醒，凑在一起聊琐碎的小事，也一起干大事。从被挑选到自我主宰，改写了「九川擢选」的规矩和更多像她们一样的女孩的命运；《国色芳华》中的女性角色也都是鲜活坚韧的，充满了近乎野蛮的生命力。何以为「国色」——就是互相扶持着从泥泞里生长出的善良且不屈的灵魂。

同时，娱乐产业也更需要正视并懂得如何巧妙处理尖锐的话题。《好东西》将单身妈妈王铁梅、女儿王茉莉和邻居小叶聚在一起，她们年纪不同，各有各解不开的题，但都在用自己的能量和观念填补着对方，同时也把那些太过现实又犀利的女性困境以一种换位但不对立的方式委婉有趣地表达出来。

23年的爆款日剧《重启人生》则通过奇幻设定把「友情脑」讲的明明白白。经过五次重生的麻美没有「重生之——」的金手指开大，只是不断体验全新的人生，也找到并救回了自己小时候的朋友。单女主到双女主到四女主的进化之路充满反转和创意，结局也很有意思，老了之后的四姐妹开着悬浮轮椅，依然相互陪伴。

除此之外，真人秀等综艺节目也开始了对女性内核的深入挖掘——放大她们真正的力量和智慧。在看腻了夸大虚伪的女主光环和动不动就互撕扯头花的狗血戏码时，观众想要的爽是建立在真实力上的热血和博弈。

比如豆瓣评分9.5的韩国生存对抗类真人秀《海妖的呼唤：火之岛生存战》，就是展现女性自信、力量和智慧的巅峰之作。24名来自警察、消防员、保镖、军人、运动员、特技演员等职业的女性加入比赛，她们是对手，也是盟友。会为了获胜不择手段地斗争，也有女性之间细腻流淌的善意和柔情。

「girls help girls」可以落得很轻，以轻量化切口解码生活里的万般「重」；也可以放得很重，重在成为一个时代和群体的救赎。

电影《还有明天》中，所有的女性都在为彼此的明天努力——女性觉醒的意义是为了自己，也是为更多女性赢得未来。

以张桂梅老师为原型的《山花烂漫时》在豆瓣开出了9.6的高分。「女孩生在大山里，前路不是注定黯淡的」带着这样的决心，张桂梅和她的同行者们托举起了大山里那些走不出去的女性。她们会互相支撑救赎，互相追赶也惺惺相惜，从校长、老师到学生，把真正的「女高精神」诠释得淋漓尽致。

早期印象最深的女性群像剧，大概就是2003年播出的《粉红女郎》。

小时候更多是看个热闹，幻想自己以后会成为其中的哪个人。后来才发现，其实每个角色都是我们的一部分缩影。

时光音乐会，超女20年重聚

随后一年，《超级女声》开始大火，影响力不止在歌坛，也让很多普通女孩的青春梦想发芽，羡慕那时的她们有共同的城堡和舞台。

二十几年的时间过去，女性群像题材愈发多元，观众们也有了更深的理解和更高敏感度——「女性群像」区分的不是性别和群体，而是一种真切的感受和力量。

我们爱看有深度的女性话题探讨，也可能爱的只是一个画面，一个瞬间。在宋佳凭借《山花烂漫时》获得第30届上海电视节白玉兰奖最佳女主角时，有身边的女演员们真诚地笑着祝贺，有闫妮从后排递上一枝花，也有钟楚曦哭着在台下录像。

《女子推理社2》阳光的回响篇章结尾，6位MC一起用伞为剧情中的两位演员挡住了最后的雨天。「把她们带走吧，别让她们淋着了」自己淋过雨，所以才更要努力为别人撑伞——这就是女性群像的魅力所在。

女性群像不是标签，也不是话题制造机，在以「共情」俘获观众的底牌上，只有真正读懂女性的困境与需求，看见她们经历过和向往中的生活，才能不辜负这个题材本身存在的意义。